Laurie : Cécile, quand je t’observe travailler, j’ai l’impression que tu ne te contentes pas de rénover des maisons. Tu écoutes les lieux, tu les ressens. D’où vient cette manière d’aborder l’habitat ?

✹ Cécile : J’ai toujours eu le sentiment que les intérieurs pensés trop vite, trop en amont, deviennent lisses, presque uniformes. Beaucoup de projets sont conçus entièrement sur ordinateur, alors qu’une maison ne peut pas se comprendre sans être vécue. Il faut observer la lumière du matin, de l’après-midi, de l’hiver, de l’automne. La lumière transforme tout : les couleurs, les volumes, les ambiances.

Et puis il y a la lumière artificielle. C’est un sujet immense. Je peux passer un temps fou à tester des ampoules, à en changer des dizaines, jusqu’à trouver la bonne. Et parfois, si une lumière change, tout l’équilibre de la pièce change, alors je recommence tout jusqu’à trouver ce qui me conviens. Parce que la lumière, ce n’est pas seulement pour voir. C’est pour se sentir bien, pour pouvoir discuter, manger, être ensemble.

On ne peut pas concevoir ça de manière figée. Une maison demande du temps. Or, souvent, les architectes n’ont pas ce temps-là. Ils doivent livrer un projet fini, rapidement. J’aime oeuvrer en suivant une autre temporalité – c’est important pour vivre la transformation.

Laurie : Il y a aussi quelque chose de très fort chez toi autour des usages, des scénarios de vie.

✹ Cécile : Oui. On peut anticiper certaines choses, bien sûr. Observer les déplacements quotidiens, par exemple. On trace presque des serpents sur les plans : les trajets récurrents, les zones de passage. Et on se rend compte que certains espaces sont traversés en permanence, tandis que d’autres ne sont jamais utilisés.

Ça m’a fait réaliser que les maisons sont souvent trop grandes. On croit qu’on a besoin de beaucoup d’espace, mais en réalité, on n’habite qu’une partie de nos mètres carrés. Le reste devient inutile.

Laurie : Chez toi, on sent un vrai souci du bien-être. Comment tu le définis, dans l’habitat ?

✹ Cécile : Le bien-être passe d’abord par la lumière, naturelle mais aussi artificielle. Ensuite, par les matières. J’ai besoin de matières chaleureuses, et surtout de textiles. Pour moi, une maison sans textile est une maison sans chaleur.

Tapis, rideaux, coussins, canapés… Le textile apporte de la douceur, mais aussi de la couleur. Et surtout, il peut évoluer. Une maison ne doit pas être figée. Elle doit pouvoir bouger avec la vie.

Laurie : Tu parles beaucoup de toucher, de sensation.

✹ Cécile : Oui, énormément. Par exemple, le carrelage au sol me donne souvent une sensation de froid. Je trouve aussi qu’il n’y a rien de plus impersonnel que le carrelage gris. Dans notre ancienne maison, j’ai mis longtemps à en trouver un qui me convienne : et pourtant, j’en ai trouvé un – un gris chaud, satiné, avec un toucher très doux. C’était une exception.

C’est pour ça que j’aime tant le terrazzo. Il est vivant, plein de nuances. Selon la couleur qu’on met à côté, il révèle des teintes différentes. Il dialogue avec son environnement. Et puis il y a le processus de fabrication, que je trouve magnifique.

À l’inverse, j’adore la faïence sur les murs. Les petits formats, les zelliges, les finitions mates… Ils renvoient la lumière d’une manière incroyable. J’aime les poser, prendre le temps. J’ai même envie d’en mettre à l’extérieur.

Et puis il y a le bois. Le chêne, bien sûr, mais aussi le noyer, qu’on connaît mal. Le vrai noyer a une fibre très fine, un toucher d’une douceur incroyable. Ce n’est pas seulement une couleur: c’est une texture, une densité & une sensation.

Laurie : Comment tu te situes face aux tendances actuelles, très minimalistes, très beige ?

✹ Cécile : Je pense qu’il en faut pour tout le monde. Certaines personnes se sentent apaisées dans des intérieurs très neutres. Moi-même, je commence souvent par des murs blancs. C’est rassurant, ça évite les regrets.

Mais une maison ne peut pas rester blanche. À un moment, il faut l’habiter vraiment, y ajouter des couleurs, des objets, des couches de vie. Sinon, on vit dans une boîte sans histoire.

Les objets chinés, imparfaits, racontent quelque chose. Même quand on ne connaît pas leur passé. Ils portent une mémoire. Une maison, pour moi, est un ensemble de souvenirs.